Ascolto il racconto di Tu mentre sgrano una pannocchia arrostita nella penombra della sua cucina. Riesco ad intravedere appena i nostri profili rischiarati dal fuoco che arde al centro della stanza e, cullata da questa atmosfera, mi lascio andare alle immagini di un Vietnam degli anni ’70, quelli della giovinezza di Tu e della sua lotta per garantire una vita serena ai propri figli.

Le famiglie erano molto numerose e nelle case non esistevano porte né muri; la nostra ad esempio era in bambù ed usavamo delle tende per separare i vari ambienti della casa. Anche gli edifici pubblici erano delle semplici costruzioni in bambù. Avevamo però dei rifugi nei quali potevamo nasconderci quando iniziavano i bombardamenti. Nella nostra casa avevamo scavato un rifugio sotto i nostri letti, così, se per caso avessero cominciato a bombardare durante la notte, ci saremmo potuti nascondere lì sotto. In quel periodo ho visto tante cose che non dimenticherò mai, avevamo sempre paura che succedesse qualcosa di terribile. Una volta sono stato testimone di un bombardamento che ha ucciso 11 persone del mio villaggio, lo ricordo ancora. Ho visto delle persone morire. In quell’occasione un altro ragazzo che aveva la mia stessa età e si chiamava Tu come me, morì. Io stavo portando i bufali al pascolo, come facevo spesso, così quando mio padre apprese la notizia del bombardamento pensò che quel Tu morto fossi io. Intanto le bombe cadevano a soli 20 metri di distanza. Le persone erano costrette a lavorare di notte, mentre noi dovevamo mimetizzarci con foglie e cespugli per andare a scuola ed evitare di essere visti dai nemici. Poi sono entrato nell’esercito. Fui spedito in Cambogia per due anni, fino al ’79. Nel febbraio di quell’anno rientrammo da Siem Reap e allo stesso tempo anche i cinesi si ritirarono dal Nord del Vietnam.
Mi sono sposato ed ho avuto tre figli. Io e mia moglie siamo contadini, come vedi non siamo ricchi, ma la nostra vita è migliorata rispetto al passato. I nostri figli sono cresciuti ed ora sanno badare a loro stessi. Si sono sposati ed hanno avuto a loro volta dei figli. Siamo rimasti in due perciò non ci serve granché per vivere. Coltiviamo tutto ciò che mangiamo, il riso, il bambù, le verdure… ciò che ci avanza lo usiamo per sfamare gli animale, oppure lo vendiamo al mercato per guadagnare qualcosa.

Recentemente abbiamo preso parte alla creazione di una rete di turismo sostenibile assieme a GTV. Abbiamo seguito una formazione per imparare come accogliere i turisti nella nostra casa, siamo diventati  una homestay. Molte persone vengono a visitare la foresta di Khe Ro e noi ospitiamo i turisti a casa nostra per la notte. Offriamo colazione e cena, tutti gli alimenti sono di nostra produzione. È una bella opportunità per noi perché ci piace conoscere persone nuove, stare in compagnia, e allo stesso tempo possiamo guadagnare qualcosa. A volte accompagno i turisti nella foresta, faccio loro scoprire i fiumi e la natura. Alcuni di loro venendo qui scoprono la campagna per la prima volta e ne rimangono affascinati. Sono soprattutto giovani alla ricerca di una vacanza avventurosa. Quando ospito qualcuno sono sempre felice di stare in compagnia, spero che il numero di turisti cresca di anno in anno. Vorrei che la foresta di Khe Ro fosse conosciuta da molte persone, anche dagli stranieri. Per questo vorrei imparare l’inglese. Così potrei comunicare con chi non conosce il vietnamita. Potrei accogliere al meglio le persone che vengono a visitare la nostra zona, raccontare loro le nostre tradizioni ed il nostro stile di vita, tramandare la semplicità dei gesti che accompagna la nostra vita quotidiana. Non desidero nient’altro.

di Anna Brian